Cadáver Exquisito - Carta a un amigo

Hace unos días leí el artículo que me enviaste, aquel sobre los países con los habitantes más felices del mundo. Me llamó la atención que la felicidad fuera el motivo del reportaje pues los periódicos parecen interesarse más por el escándalo y la violencia. Leer que el cuarto país con gente más feliz del mundo es El Salvador, me dejó contenta pero extrañada.

Este país sigue sumido en la pobreza y expresándose con violencia: el salario mínimo es poco más de cien dólares al mes y hay muertos desmembrados y violaciones de menores a diario. Por esta tierra han pasado huracanes, terremotos y una guerra de 12 años.

Al llegar a San Salvador me encontré con que también aquí habían publicado un artículo extenso sobre el mismo tema. El reportaje citaba a un taxista de 69 años que dice que con sólo tener buena salud lo demás le sale sobrando. “Jodido pero contento” eran sus palabras.

Me pregunto: ¿Acaso mientras menos expectativas tengas de la vida, más posibilidades tienes de ser feliz? ¿Ser feliz es igual a ser conformista? ¿Cómo concilias la felicidad con la empatía por los que sufren?

Ya sabes como me gusta “darle vuelta al tarro” como vos dirías, así que también me pregunto como ello se aplica a mi trabajo como pintora: ¿el arte debe celebrar la vida, describir el dolor o señalar el mal?

Pero ya que me hablas de felicidad te correspondo con un corto recetario de arte feliz: Muddy Water Line de Richard long, Ritmo de Otoño No. 30 de Jackson Pollock, cualquier dibujo de pared de Sol Lewitt, cualquier Klee, Matisse o Calder, ningún Francis Bacon, los estanques de Monet, las parejas de Klimt y el cachorro de flores de Jeff Koons. Ah, y la pintura Viva la Vida de Frida Kahlo, la reina del drama.

¡Disfruta mientras puedas!

San Salvador, 30 de Oct. 2003

Cadáver Exquisito - Murcia al perímetro

“Murcia esta a un lado en medio de la nada” me dijo Eddie, “igual que El Salvador”, le conteste entre risas.

Áreas un-plugged llama Gerardo Mosquera a las regiones ubicadas en la periferia de grandes centros culturales, apartadas del ojo narcisista del cíclope-centro. Sin embargo, estar fuera del centro no implica estar inactivo, es precisamente la actividad de la periferia la que define el contorno del centro, su perímetro.

Murcia, al sur de España entre Andalucía y Valencia, se evidencia como un perímetro/centro vital de actividad cultural. Colectivos de artistas, asociaciones, universidades y gobierno local se vuelcan fuera de sí para abrir espacios inusitados de exposición y reflexión.

Algunos ejemplos: El colectivo de artistas La Fragua, que se ha apropiado del símbolo nike y adaptado su lema: “hazlo como puedas”, realiza intervenciones en lugares públicos. La revista de arte Cavecanum - ahora dirigida por Eduardo Balanza – que se ha propuesto “divulgar el pensamiento artístico... y desarrollar el diálogo entre arte y espacio social”.

Y hace solo algunos días, el Taller Internacional de Paisaje organizado por el Ayuntamiento de Blanca y la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia.

“Ajustes de Realidad” – la sección dirigida por Mireya Masó - se desarrolló a partir de la experiencia de vivir en Blanca, un pequeño pueblo situado en el hermoso Valle de Ricote, estudiando la proyección humana sobre su entorno. Entre los trabajos creados, las fotografías nocturnas de un paisaje desgarrado del artista murciano Juan Delgado.

La otra sección dirigida por Lara Almarcegui trabajó a partir de la idea de un tour guiado, como fue el proyecto Bacilo de Claudio Aldaz, quien ofrecía un viaje musicalizado en carro por las carreteras rurales, evocando todas las historias y contextos múltiples de travesías de ciencia ficción y reales.

Murcia me demuestra que la nada es el lugar donde más libertad existe para todo lo que esta por hacerse.

BCN, 8 de Octubre del 2003

Cadáver Exquisito - Gernika

Bordeando la costa primero y luego entre montañas de verde llegamos desde San Sebastián -en el País Vasco al norte de España - a la legendaria y ahora apacible ciudad de Gernika.

Bombardeada durante tres horas consecutivas en 1937 por escuadrones de la Legión Cóndor nazi, Gernika en escombros ardió durante tres días. Milagrosamente quedaron en pie el roble centenario - árbol símbolo de las libertades históricas vascas que vio las primeras asambleas del País Vasco - y la Casa de Juntas.

Artistas se solidarizaron con los sobrevivientes de la tragedia. Picasso, que habiendo recibido con anterioridad el encargo de un mural para el Pabellón Español de la Feria Mundial de 1937, decide denunciar el horror de lo acontecido con imágenes desgarradoras.

Ahora, en el centro de la ciudad de Gernika, se encuentra el Museo de la Paz. Una Fundación que se ha propuesto usar la experiencia local par reflexionar sobre la paz.

El Museo propone un recorrido que gira en torno a tres preguntas: ¿qué es la paz?, ¿qué legado nos ha dejado el bombardeo de Gernika? y, ¿qué pasa actualmente con la paz en el mundo? E intenta responderlas con una presentación de una amplia gama de puntos de vista sobre la paz, así como de negociaciones y reconciliaciones en el mundo. Nos muestra la historia de Gernika-Lumo y la guerra civil española y reflexiona sobre los derechos humanos y el conflicto vasco. Su lema: “renunciar a olvidar, renunciar a la venganza”.

Son casi 70 años desde aquel día de abril en que Gernika inició su reconstrucción. En El Salvador pronto cumpliremos poco más de una década desde la finalización de la guerra. Será un momento privilegiado para la reflexión: doce años de guerra más doce años de paz marcan nuestra historia. El futuro amenaza con ser errático y volátil sin las valiosas lecciones del pasado en la mira.

BCN, 12 de septiembre del 2003

Cadáver Exquisito - Guanaco

Contra una pared bajo la sombra se apoya un joven de piel morena en actitud desafiante. Tatuadas perfectamente sobre su piel, formando un círculo alrededor de su ombligo, se lucen siete letras góticas: Guanaco.

Así como él muchos jóvenes, sin hogar ni posesiones ni opciones, se apropian de lo que pueden para dejar su huella: toman sus cuerpos y los muros de las calles que les rodean y los llenan de imágenes y textos con los que proclaman su orgullo de ser salvadoreños y pertenecer a la mara.

Producto de la diáspora salvadoreña, la mara es un reflejo distorsionado de los conflictos de la guerra. El sentido de enajenación comunitaria de los mareros gradualmente ha desembocado en expresiones cada vez más violentas por parte de algunos de sus integrantes. Los gobiernos de turno, uno tras otro, se han negado a asumir su responsabilidad histórica.

Ahora el Presidente Flores, en una desesperada movida política a costa de todo, pretende solucionar radicalmente las expresiones violentas de una sociedad aún en proceso de posguerra, atacando a la población más desprotegida y alienada. Propone encerrarles en cárceles o forzarles a que permanezcan escondidos por temor a ser atrapados por la policía. El simple hecho de estar tatuados es justificante para apresarlos.

La Ley Antimaras aplicada a los políticos, luce su aberrante lógica si así como suponen que todos los mareros son criminales, suponemos que todos los políticos son corruptos. Entonces aquellos que atenten contra el decoro lanzándose a alguna candidatura pública, y se congreguen con correligionarios de la misma calaña, y vistan la sonrisa hipócrita del político, podrían ser encarcelados.

Y tras las rejas, todos juntos inocentes y culpables, entonarían en coro nuestro querido himno nacional: ...Saludemos, la patria orgullosos, de hijos suyos podernos llamar...

BCN, 22 de agosto del 2003

Cadáver Exquisito - Instante múltiple

Un hombre pálido en el centro de una habitación cerrada. Le vemos del pecho hacia arriba, inmóvil, ojos cerrados, camisa blanca, cabello y barba rasurados hace algunos días. Su sombra en silueta a su espalda. A su alrededor paredes blancas, una puerta abierta a un lado. Sobre la figura caen o brotan borbotones de un líquido color khaki que capturados en ese instante evocan formas orgánicas: tentáculos, cuernos, algas.

En semicírculo a su alrededor, fuera de nuestra vista, se encuentra desplegado un cinturón de cámaras fotográficas sincronizadas para disparar al mismo tiempo. Lo que vemos es una edición de estas fotografías enlazadas sucesivamente para crear un video. La secuencia creada se desplaza en el tiempo simulando movimiento. Girando alrededor de la figura, de izquierda a derecha y a la inversa, subiendo y bajando, acercándose o alejándose de la figura central, somos testigos de un mismo evento desde perspectivas múltiples.

Al son de sonidos electrónicos repetitivos, como pulsaciones espasmódicas, el vídeo se enlaza sobre sí mismo en loop. No hay un comienzo ni un final, es uno el que irrumpe en él y que lo interrumpe al salir. Intermitentemente un par de imágenes se vuelven una sobre la otra, rebotan, se repiten, luego ceden nuevamente al ritmo anterior.

HOME se titula este video de Sergio Prego (San Sebastián, 1969) en exhibición estos días en Caixaforum de Barcelona.

Las secuencias de Prego tienen una larga cadena de referencias en las artes:
las fotografías de movimientos de Eadweard Muybridge, Philip Glass con su música minimalista repetitiva, Godfrey Reggio y su trilogía de películas Qatsi. Además, de referencias cotidianas a una cultura mediática obsesionada con el registro simultáneo de sucesos, la fijación sobre el instante y su repetición hasta la exasperación.

Como entrar a una sala de espejos, o ver el mundo a través de los 8 ojos de una araña y repetirlo, repetirlo, repetirlo.

BCN, 6 de agosto del 2003

Cadáver Exquisito - Vía pública

“Concejo Revolucionario para la Remoción del Arte Malo en Lugares Públicos” es el nombre kilométrico que un grupo de australianos, descontentos con el arte público local, ha conformado recientemente en Sydney.

En San Salvador es admirable el respeto cívico a nuestros monumentos públicos. Sin embargo, me pregunto ¿será un verdadero respeto o una verdadera indiferencia? La mayor conmoción que causó el Monumento al Hermano Lejano fue hace unos años, cuando sirvió de plataforma para un intento de suicidio. Podría haber sido en protesta al desagravio estético infringido a toda la población circundante por dicho monumento, pero me parece no fue el caso.

Escultura Pública es- en el sentido más tradicional- arte comisionado, pagado y propiedad del estado; típicos ejemplos: el héroe a caballo o el ornamento abstracto en una plaza abarrotada con logotipos de los patrocinadores.

Es innegable que los monumentos públicos continúan sirviendo como condensaciones visuales del poder y de las actitudes de la sociedad hacia su pasado. El envío de tropas salvadoreñas a Irak vuelve aún más notoria y dolorosa la ausencia de un monumento a las víctimas de los doce años de guerra civil.

El arte puede emancipar la mente de estereotipos y prejuicios. Pero también es verdad que la creación de monumentos públicos puede ayudar a manipular apoyo popular para ganar ventajas para quienes ya de por sí cuentan con los mayores recursos sociales y económicos. La ausencia de un plan de arte público permanente, y de una estrategia de fondos para financiarlo, y de convocatorias abiertas que vinculen a todos los artistas y a las comunidades nos lo muestra claramente.

En una de sus columnas Croquer achaca parte del problema a la poca capacidad de negociación de los artistas con el gobierno. En todo caso, la culpa la tiene nuestro silencio compartido.

Cadáver Exquisito - Al desnudo en BCN

El pasado 8 de Junio en Barcelona - con los primeros rayos del sol - se desplazaron, sobre la monumental Avenida Reina Ma. Cristina, siete mil personas desnudas.

Entre gritos eufóricos los voluntarios nudistas esperaban las instrucciones de Spencer Tunick, artista estadounidense, que con la ayuda del Instituto de Cultura del Ayuntamiento los había convocado para realizar su instalación fotográfica.

¡Que espectáculo! Una hermosa marea de piel en movimiento desparramándose sobre el asfalto gris. Imágenes inolvidables: primera foto, todos acostados boca arriba sobre el asfalto con la cabeza en dirección a la salida del sol, de fondo el imponente Museo Nacional de Arte de Cataluña; segunda foto, en posición fetal - espaldas arriba - formando un franja ondulante que culminaba en las fuentes de Plaza España.

Traigo a cuenta los desnudos urbanos de Tunick a propósito de las referencias a la belleza que han aparecido entre los columnistas recientemente.

Partiré de que la belleza es un concepto subjetivo, individual, heterogéneo; y de que los criterios con los que la evaluamos son herencias culturales que se transforman constantemente. La belleza tiene muchos rostros.

Punto de partida que no parece compartir Villarán cuando en una de sus columnas dice: ”las bellas artes en El Salvador ya no tienen interés alguno por la belleza…En nombre…de lo original, se desechan las técnicas y las reglas llegando a una anarquía total...”

En las artes, vivimos en un tiempo en el que la búsqueda de la belleza por si sola carece de sentido, y la contemplación de la belleza equivale a la autocomplacencia. Cada momento pesa, llama a la reflexión y acción. El resultado es una búsqueda de nuevas formas a partir de preguntas sobre nuestro entorno.

Y se me viene a la mente la obra de Antonio Bonilla: con su obra demuestra que la verdad nunca es bella, pero que el coraje y la ironía pueden serlo.

Publicado en La Prensa Gráfica, 2003